
THÉÂTRE

20 FRANCECatholique N°3404 20 JUIN 2014

tant qu’identité ni en tant que désir : 
c’est juste un acte, et donc une pratique 
ponctuelle et passagère qui doit être 
banalisée : « Ma fille couche avec des 
femmes. Ça ne me dérange pas. »), sur 
une rébellion antigouvernementale qui 
semble gratuite (« Notre président de la 
République sape les fondements de notre 
société. »), sur la promotion d’un amour 
désincarné entre l’homme et la femme.

En effet, le père défend la diffé-
rence des sexes comme quelque chose 
de « formidable », qui a reçu la « Grâce 
de Dieu » (« De toutes les altérités, c’est 
la plus importante. »). Mais il ne dit 
pas en quoi elle serait formidable ou 
importante. Il la fige en principe moral, 
culturel ou religieux : « C’est la grande loi 
de Dieu : une femme est une femme, un 
homme est un homme. » assène-t-il mili-
tairement, en citant la Genèse. Il s’ex-
prime comme un vieux gars célibataire 
et cérébral, qui écrit et intellectualise 
plus qu’il ne pense à aimer. Il ne parle 
pas véritablement d’Amour. 

Et la seule fois où il évoque la diffé-
rence des sexes couronnée par l’Amour, 
c’est sur le ton agressif de la révolte 
(« Un enfant, c’est le résultat d’une nuit 
où un homme et une femme se sont 
aimés ! ») ou sur le registre du regret et 
de l’amour impossible (il a été quitté par 
sa femme, même s’il prétend toujours 
l’aimer : « On ne s’entend plus. »). 

Le père est donc « un peu » mal placé 
pour convaincre sur la beauté de la 
différence des sexes aimante… En plus, 
il aggrave son cas en tenant à divers 
moments un discours à la Zemmour, 
pas assez argumenté pour paraître 
« non misogyne » et non-sexiste aux 
oreilles d’un public non averti : « Les 
hommes sont des primaires. Les femmes 

des secondaires. » ; « Si une société se 
féminise trop, elle devient dangereuse. »

Le Mariage est une pièce qui laisse 
la part belle aux arguments du père. Il 
déblatère ses constructions mentales, 
et plus à propos que les filles. Mais c’est 
une illusion d’optique. Car Jeener sait 
que le blabla est moins vendeur pour un 
public avide de discours affectifs simpli-
fiés, qu’une tirade riche et inaccessible.

Le discours paternaliste sur l’homo-
sexualité, tout élaboré et novateur qu’il 
soit, ne donne pas le meilleur de l’ar-
gumentaire d’opposition à la pratique 
homo ni au « mariage pour tous ». Le père 
s’excite trop pour que ce soit une saine 
colère convaincante. On n’a pas affaire 
à de la vraie haine productive. Pourtant, 
on aurait été censés avoir toutes les 
preuves en mains, au niveau de ses mots, 
de ses arguments et de ses attitudes, 
pour le penser haineux-à-raison ou 
souffrant et pour le traîner en procès 
d’homophobie. « Vous pouvez entendre 
que tout ça est douloureux pour moi ! » 
(le père) Mais on n’y croit pas. Parce 
que Jeener ne suit pas avec son cœur ce 
qu’il énonce en tant que personnage. Il 

s’excuse d’être dur tout en ne l’étant pas 
vraiment puisqu’il valide et décrit expli-
citement sa dureté (démarche qu’un vrai 
dur n’aurait jamais) : « Je suis insup-
portable. Mais j’ai des convictions. » ; 
« J’exagère un petit peu la forme. Mais 
pas le fond. » ; « Je suis insupportable. » ; 
etc. Finalement, il a tout fait pour perdre 
la joute oratoire, ou la faire perdre au 
personnage qu’il joue.

Il y a du paradoxe dans les pièces 
de Jean-Luc Jeener et donc du contenu. 
Comme le grand sculpteur de génie qui 
réalise devant nous une œuvre tech-
nique prodigieuse, complexe, fouillée 
argumentativement… et puis qui, à 
peine après l’avoir esquissée, la remet 
en doute et l’efface. Pour la beauté du 
geste ! pour la fugacité de l’événement ! 
pour le caractère éphémère de l’exercice 
rhétorique ! bref, pour le théâtre ! Et à 
l’inverse, Jeener sauve par la passion 
et l’empathie ce qu’il avait pourtant 
disséqué/détruit méthodiquement 
pendant une heure et quart avec une 
honnêteté intellectuelle saisissante, 
glaçante. Démarche masochiste ? 
Torturée, tout du moins ! 
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L'INTRIGUE est simple : il s’agit 
d’un huis clos dans lequel, 
pendant un apéro, un père 
(interprété par l’auteur lui-
même) reçoit sa fille Claire et 

la compagne de celle-ci, Suzanne, qui lui 
annoncent leur intention de se marier 
et d’avoir des enfants… ce qui ne ravit 
absolument pas le père !

Jean-Luc Jeener a la finesse de 
ne pas orchestrer le combat rebattu 
entre essentialistes (ou naturalistes) 
et constructionnistes (ou culturalistes 
Gender & Queer) puisque le discours de 
son héros (le père) n’est pas uniquement 
spiritualo-biologiste : ce dernier parle 
bien de l’articulation Nature/Culture : 
il défend « l’intelligence de la culture » 
(« Nous nous complétons. Et ça, c’est 
magnifique culturellement. »). 

En outre, sur scène, le héros pa ter-
 nel balance vertement des constats sur 
l’acte homosexuel qui sont politique-
ment incorrects, souvent vrais, et qui ne 
sont pas homophobes (ils ne le devien-
nent que parce qu’ils ne distinguent pas 
l’acte homosexuel de la personne homo-
sexuelle) : « On ne légifère pas sur une 
infime minorité. » ; « Ce type d’amours 
ne dure pas. Tu peux fuir la réalité. Elle 
te rattrapera. » ; « Il est tiède… comme le 
sera votre mariage. » ; « L’homosexualité 
est une infantilisation. » ; « La mort est en 
marche. » ; etc. Le père associe la pratique 
homosexuelle à la peur, à la paresse, à 

l’infantilisation d’une société qui veut 
tuer son Peuple à petit feu et à coup de 
slogans amoureux. Il dénonce les hypo-
crisies des nouveaux riches adulescents 
bobos qui, à travers la promotion de 
l’homosexualité, cherchent à justifier 
leurs peurs et leurs privilèges (« Vous 
êtes une petite bourgeoise. » dira le père 
à Suzanne) quitte à se contredire eux-
mêmes dans des fausses nuances (« Je 
suis pour le mariage mais pas pour les 
mères porteuses. » affirme Suzanne) et 
dans leur caprice (« Je veux un enfant et 
je l’aurai ! » gémit Claire).

Pourtant, tout pousse dramaturgi-
quement le spectateur à ne pas prendre 
le parti de l’opposition au « mariage 
homo ». L’agressivité est du côté du 
pater familias esseulé. Le « privilège » 
de la consternation est réservé aux filles, 
et donc confié au public. 

Sous nos yeux, le père se fait lapider 
verbalement par les deux amantes, 
littéralement cracher dessus : « Vous 
êtes un vrai salaud… » (Suzanne) ; 
« Vieux schnock ! » (idem) ; etc. Dans les 
répliques, le mépris est toujours imputé 
au père, soi-disant « prisonnier de ses 
préjugés judéo-chrétiens » ; jamais aux 
deux femmes (alors qu’il y aurait large-
ment plus de quoi le leur attribuer !).

Le père est un personnage d’autant 
plus agaçant aux yeux du public qu’il 
a en apparence raison argumentative-
ment, mais qu’il pèche régulièrement 

par impatience et manque d’écoute 
(Suzanne n’arrête pas de lui demander 
de cesser de l’interrompre : pauvre 
petite chatte…).

Jeener fait tenir au père des thèses 
non pas simplistes, mais inappropriées : 
c’est-à-dire fondées sur la « Nature 
culturelle » des choses ou bien sur la 
« Foi », deux domaines bien subjectifs 
ou au contraire bien froids, finalement 
(« Cette rupture sexuelle a été voulue par 
Dieu. C’est une constante de la Nature. » ; 
« Le seul intérêt de l’homosexualité, c’est 
le péché. » ; il cite Sodome et Gomorrhe)… 
alors qu’en face, du côté du « couple » 
lesbien, on entend des arguments affec-
tifs et sentimentaux beaucoup plus 
passe-partout et convaincants pour 
nos contemporains (= être soi, être 
libre, s’accepter soi-même, aimer, ne 
pas se mettre à la place de l’autre, être 
sympa, etc.). L’argumentaire du père est 
plus paradoxal et inextricable que celui 
de la partie adverse. Se mêlent à ses 
arguments de poids, un aphorisme de 
bas étage qui les plombe. Son discours 
repose souvent sur l’anathème insultant 
et clairement homophobe (« Tous les 
pédés de la Terre » ; « les pédés et les 
gouines » ; etc.), sur la présomption de 
folie (« La folie de cette société » ; « À 
cause de la folie de ce gouvernement 
de merde ! » ; « Je ne suis pas totalement 
stupide. Je me doutais bien d’une folie 
de ce genre ! » ; il traite régulièrement 
sa fille et sa compagne de « folles »), sur 
le refus arbitraire du « progrès » (« Cette 
société du futur, je n’en veux pas ! » ), 
sur l’orgueil vidé d’empathie (« Je ne 
dis pas d’horreurs. Je dis la Vérité. »), sur 
un déni apparent de réalité (il refuse 
d’accréditer l’homosexualité de sa fille : 
pour lui, l’homosexualité n’existe pas en 

Voici une pièce quasi photographique qui a le mérite 
d'étaler toutes les cartes de l'argumentaire intellectuel 
des deux parties d'un débat français qui n'a pas eu lieu.

Père, fille et « belle -fille »

D.
R.
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