
Code 31 – Super-Zéro (pastiche raté de Star Wars) 
 

 
Contrecoup naturel d’une censure de masculinité et de paternité générée par une 

époque privant les hommes de toutes les opportunités d’être grands, braves, protecteurs, 
héroïques, et différents des femmes : l’apparition des aventuriers. Mais pas n’importe 
lesquels. Des mercenaires de jeux vidéo, tout droit sortis du « Seigneur des Anneaux », de 
« Gladiator », de « Pirates des Caraïbes », de la Coupe du Monde de foot. Ou bien carrément 
une imitation inversée de ces derniers : les Supermen ratés, les héros losers1, les Super-
Zéros ! En ce moment, avec le monde occidental qui se met aux couleurs de Star Wars (genre « On 
s’unit tous avec Dark Vador pour dire qu’on n’a pas peur du terrorisme islamiste et qu’on rentre en 
résistance »), on se régale… 

 

Comme le bobo cherche Dieu en reniant Jésus, il se met fatalement à adorer des dieux 
de carnaval. La manière qu’il choisit pour ironiser/enterrer son désir secret de sainteté, c’est 
de parodier (en général à la sauce camp et vintage) le monde kitsch des super-héros. Il 
s’habille en Superman raté, en Batman de pacotille, en Catwoman queer. Une façon comme 
une autre de singer discrètement sa prétention à se prendre pour Dieu, mais sans en assumer 
humblement les ratages. Sinon, quand notre bobo est un peu catho, il rêve de faire de Jésus un 
Superman barbu « cool » et le fait parler anglais (comme si Christ descendait de la dynastie 
des rois blockbusters). J’aborderai plus en détail dans le chapitre du « blogueur catho » cette 
propension bobo à prendre Jésus pour l’être sans cadre qu’Il n’est pas. 

 

Notre bobo s’identifie totalement à Dieu, Celui qui à l’origine nous voit d’en-haut et 
qui se trouve aussi à notre hauteur ! Il a pris l’habitude de filmer le monde en contre-plongée 
par hélicoptère (d’où son récent engouement pour les drones). Il se fait souvent greffer des 
ailes d’ange dans les publicités. Il s’imagine en train de planer dans les airs et de caresser les 
étoiles. Il observe les autres du haut de son balcon, comme une « bourgeoise proche du Peuple 
(mais pas trop) », comme un funambule coincé entre ciel (les riches) et terre (les pauvres). Il 
organise régulièrement des rooftop parties, ces sauteries hautes perchées hyper branchouilles 
sur un building, qu’on voit dans beaucoup de réclames de téléphonie mobile, de jeans et de 
sportswear. 

 

Cette ascension du bobo ne s’effectue pas sans produire deux effets : d’une part la 
mélancolie hautaine et d’autre part l’euphorie de l’éloignement du Réel, c’est-à-dire une 
extase qui se traduit concrètement par un esthétisme narcissique éthéré. Le modèle du genre, 
c’est la publicité « Le Cœur riant » de Charles Bukowski pour les jeans Levis. Notre bobo 
nous livre souvent la même scène de sincérité creuse, que l’on peut voir dans les sitcoms 
ennuyeuses pour alités d’hôpital et de maisons de retraite, ou encore dans les pièces-
contemporaines-masturbation-intellectuelle des Théâtres Nationaux subventionnés par les 
contribuables : deux personnages, immobiles derrière une fenêtre vitrée, « philosophent » sur 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Cf. l’épisode « Détail n°19 : Super Zéro » de la websérie Nokia Lumia - Les détails qui changent tout (2014), le film « Kick-Ass » (2010) de Matthew 
Vaughn, la publicité de voitures Volkswagen Passat en 2011 avec le Dark Vador en culotte courte, le film « Little Miss Sunshine » (2006) de Jonathan 
Dayton, la mode très bobo-geek du « Slipgate » (invasion intempestive, sur des sujets sérieux, de l’image d’un Super-héros beauf en slibard avec pelle, pour 
les ridiculiser) en novembre 2015, etc. 



le monde, le paysage qu’ils voient, les passants qu’ils regardent de loin et sur qui ils projettent 
leurs propres pensées poétiques à deux balles, tout en fixant l’horizon sans s’observer entre 
eux. C’est un peu le discours de Vincent s’adressant à la figure de Marcel Proust, dans le 
roman En l’absence des hommes (2001) de Philippe Besson : « L’agitation du café retombe 
un peu, étrangement. On dirait, tout à coup, que la pudeur reprend ses droits dans une sorte 
d’assourdissement des conversations. […] Mon regard s’évade. Vous demandez : à quoi 
pensez-vous ? Je réponds : précisément, à rien. Je regarde ce monde autour de nous, ce 
monde singulier des gens dans les cafés, ce monde qui est un instant, une réunion du hasard. 
Je pense que nous n’aurons plus jamais la compagnie qui est la nôtre en ce moment, que ceux 
qui sont ici, dans ce lieu, ne se connaissent pas entre eux, qu’ils se trouvent ensemble par 
coïncidence, qu’ils se disperseront sans éprouver un sentiment de perte, qu’ils ne se reverront 
pas, que cette assistance n’existe que le temps de boire un café, lire un journal, rédiger du 
courrier, raconter une enfance. Et c’est une idée qui m’intéresse, sans que je sache expliquer 
pourquoi. »2 Le trio d’humoristes Les Inconnus, avec leur sketch « Le Doutage », ou encore 
Pierre Jourde dans son essai La Littérature sans estomac (2002), ont croqué ce moment 
d’anthologie narcissique bobo pour notre plus grand plaisir !3 

 

Notre bobo regarde les gens et les choses de haut, sur sa tablette, en se prenant 
cyniquement pour un observateur aux supers pouvoirs cachés. Même si le pastiche raté du 
Super-Zéro (très apprécié des blogueurs bobos cathos, comme on le verra en fin de chapitre) 
prête à sourire et apparaît comme un ridicule et anecdotique délire de geek hétéro-bisexuel, il 
convient d’y reconnaître quand même la violence de l’idéologie déréalisante bobo. C’est la 
raison pour laquelle il ne m’a jamais fait rire. En plus d’être un orgueil masqué (c’est le cas de 
le dire !) et une dissidence faussement révolutionnaire, il est également une violence 
schizophrénique en germe : pensons par exemple aux attentats-piratages mi-sérieux mi-
ironique des Anonymous, aux meurtres en série dus à la surconsommation des jeux-vidéo 
(exemple : la fusillade du Colorado aux États-Unis, dans le cinéma Aurora lors de l’avant-
première du film « Batman », en juillet 2012), aux assassinats perpétrés par des clowns (cf. le 
phénomène récent des « clowns agressifs » filmant leurs forfaits façon snuff movies) ou par 
des civils déguisés en super-héros (exemple : en Suède, le meurtre au sabre dans un collège, 
en octobre 2015, avec le jeune assaillant habillé en Dark Vador). Il y a fort à parier pour notre 
monde que l’absence de justes causes proposées à la jeunesse, couplée à une explosion des 
films de super-héros avec des effets spéciaux incroyables, se mute prochainement en armée 
rouge et noire de chevaliers (qui se prendront très au sérieux) et d’anges démoniaques au 
service de l’Antéchrist. Je ne plaisante absolument pas quand je dis ça. Privez les Hommes 
d’un juste combat pour le Christ : ils se transformeront en agressifs justiciers de pacotille ! 
 
	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
2 Philippe Besson, op. cit., p. 59 
3 « On dirait les téléfilms américains de l’après-midi où un monsieur et une dame se disent des choses en regardant par la fenêtre, on ne 
comprend pas bien de quoi ils parlent, mais ils font des figures sérieuses, ça a l’air très important, alors on se sent l’envie de fredonner 
chabadabada en balançant doucement la tête. » (Pierre Jourde, La Littérature sans estomac, Éd. Esprit des péninsules, Paris, 2002, p. 172) 


