
Code 35 – La voix-off insupportable 
 

Pour se donner l’illusion qu’il pense ou qu’il prie, tout en n’assumant pas de prendre 
la parole à visage découvert, notre bobo a l’habitude de s’exprimer de manière voilée et 
pourtant hyper exhib, grâce à la technique cinématographique bien connue de la voix-off. Une 
voix qui parle sur l’image. C’est un grand classique bobo, cette voix-off. Jean Cocteau et 
Frédéric Mitterrand ont eu le malheur de lancer la mode… et maintenant, notre bobo nous la 
refourgue dans toutes ses pubs poétiques et films « expérimentaux ». Il écrit ses mémoires 
façon roman-concert-photos. 
 

Ça se passe de la manière suivante : un commentateur invisible, avec une voix en 
général fluette, rocailleuse, susurrée, réconfortante, androgyne, enfantine, bref une voix-off 
assez insupportable1, se plait à nous décrire ce qu’il ressent quand il choisit un légume au 
marché, joue du violoncelle, manifeste dans la rue, jouit au lit, regarde la mer et se sent voler 
dans les airs, vit de sa passion atypique et pourtant si belle, s’engage à la COP21, crée un outil 
d’innovation du futur, lutte contre la pauvreté, etc. Le tout, serti d’un silence léger, d’un 
bruissement de vent, d’un rayon de soleil, d’un fond de musique classique calme (des violons 
ou du piano, empruntant la plupart du temps à l’« univers » musical aérien d’Adèle, Sia, 
London Grammar, Yann Tiersen ou Ellie Goulding) qui peut s’achever sur du hard rock. En 
fait, à travers cette voix venue de nulle part, notre bobo nous livre toute une réflexion 
« philosophique » fondée sur le sens de la vie hédoniste qu’il mène, sur ses goûts, censés 
nourrir l’immense Centre Névralgique Sensitif Mondial que sont devenus nos médias. Elle 
fait l’éloge du développement personnel (et surtout matériel !) par l’acquisition d’un bien-être 
spirituel rêvé collectif et festif. Ce bien-être, c’est soi en fait… 
	
  

Derrière la dégoulinade verbale nombriliste des « tranches de vie » offerte par la voix-
off de notre bobo, bavardage qui se fait passer pour de l’engagement solidaire pour les autres 
et une acuité exceptionnelle à capter « le monde », derrière ce chant de sirène qui nous dit que 
nous sommes tous des demi-dieux « ordinaires et extraordinaires à la fois », des créateurs 
« géniaux » quand nous allons jusqu’au bout de nos passions et de nos sensations, se cache un 
ahurissant détournement de la beauté réelle à des fins individualistes et mercantiles. En effet, 
dans ses spots publicitaires world commentés par la supposée « Voix de notre Intérieur le plus 
profond », le bobo fait défiler sous nos yeux un cortège de belles images et de bonnes 
intentions poétiques… pour finalement nous faire acheter un forfait téléphonique, de l’huile 
de palme cancérigène, le casque qui nous rendra sourd, la voiture dernier cri ou bien un jean 
fabriqué dans des manufactures exploitant les enfants du Tiers-Monde ! 

	
  
La voix-off bobo consiste principalement à manipuler et à censurer les autres, ou bien à 

s’envoûter soi-même. Elle est très proche de la masturbation. En général, dans les films 
bobos, elle divertit (captation par l’humour ou par l’esthétique du journal intime illustré de 
photomatons2) ou bien elle anesthésie (avec des mots-slogans encourageant au 
manichéisme3). En fait la voix-off des œuvres artistiques bobos est là pour nous faire croire 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Cf. le film « Tree Of Life » (2011) de Terrence Malick, la publicité « Le Cœur riant » de Charles Bukowski pour Levis, le publicité 
« Official Maserati Super Bowl Spot » (2014) pour Ghibli Strike, la publicité « Launching People – Découvrez les lauréats et leurs projets » de 
Samsung, les forfaits B & You de Bouygues Télécom, etc. 
2 C’est la voix narrative dans « Amélie Poulain », qui dresse le portrait d’un microcosme sympathique réenchanté à la gloire des goûts et des 
manies de chaque habitant d’un même quartier. 
3 Cf. le début du vidéo-clip de la chanson « Lo Mejor De Mi Vida Eres Tú » de Ricky Martin, ou l’incipit de la chanson « Born This Way » 
de Lady Gaga et de la chanson « What It Feels Like For A Girl » de Madonna. 



que nous vivons dans un monde fantastique qui serait mille fois meilleur que le monde réel, 
que l’onirique serait notre Réalité, que nous pourrions nous dispenser d’agir concrètement, de 
penser profondément et de sentir pleinement à partir du moment où nous esthétiserions 
quelques-unes de nos actions, de nos jolies valeurs ou de nos agréables sensations. 

	
  
Le pire, c’est que, comme notre bobo est sincère – même quand sa voix-off ment –, 

détourne l’attention, agit mal, raconte des fadaises, ou s’endort, celle-ci devient le signe chez 
lui d’une schizophrénie (c’est manifeste avec la websérie Solange te parle). Sa certitude de 
faire le bien vient uniquement du fait qu’il pense le vouloir, qu’il le nomme ou qu’il 
s’imagine que ce qu’il dit est super beau et profond. Or, bien évidemment, cette pathétique 
croyance nominaliste accentue le fossé entre intentions et actes, sentiments et corps. Mes 
mots créent la beauté de ce que je vois… je me raconte agir, réfléchir et sentir… parce qu’en 
réalité, je ne me comprends pas agissant, ou plutôt j’essaie de me comprendre à mesure que 
j’agis. Le bobo, par cette voix-off langoureuse, affiche sans s’en rendre compte son 
inconscient pulsionnel, son trouble, son narcissisme, son angoisse, son absence de liberté, son 
manque de recul face au Réel, comme s’il subissait son existence, comme si quelqu’un 
d’autre vivait sa vie à sa place. Même si l’émergence de ce narrateur sans visage est faite de 
plus en plus sur le registre de l’autodérision et de l’auto-contentement euphorisant et 
valorisant du zapping4, sur le registre de l’échange complice5, même si cette voix susurrée 
donne l’illusion à celui qui l’emploie de dire « énormément de choses (qui le dépassent et le 
transcendent) », d’être ce qu’il dit et ce qu’il aime. Au final, la voix-off hache de manière 
séquentielle la vie humaine pour lui briser son unité et sa vérité. 

	
  
	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
4 Cf. la série télé Bref diffusée en 2011 au Grand Journal de Canal +, les vidéos de Cyprien ou de Norman, l’appli Dubsmash sur les 
smartphones, etc. 
5 Actuellement, des applications de commande vocale telles que « OK Google » (outil de recherche vocale automatique pour effectuer des 
recherches, obtenir un itinéraire ou créer des rappels), qui semblent nous obéir au doigt et à l’œil, font croire à l’Homme qu’il peut être sa 
propre voix, que la voix-off bobo est son double gémellaire… alors qu’en réalité, la voix humaine est capturée et exploitée par un système qui 
enferme l’être humain dans la technologie et dans une forme de schizophrénie déconnectant l’Homme de sa voix. This is the/your Vooooice ! 


